Entrevista en “El Progreso” de Lugo, en torno a los Borbones españoles


Anuncios

Introito


El mundo novelesco no es más que la corrección de este mundo, según el deseo profundo del hombre. Pues se trata indudablemente del mismo mundo. El sufrimiento es el mismo, la mentira y el amor. Los personajes tienen nuestro lenguaje, nuestras debilidades, nuestras fuerzas. Su universo no es ni más bello ni más edificante que el nuestro. Pero ellos, al menos, corren hasta el final de su destino y no hay nunca personajes tan emocionantes como los que van hasta el extremo de su pasión, Kirilov y Stavroguin, la señora Graslin, Julián Sorel o el príncipe de Cléves. Es aquí donde nos alejamos de su medida, pues ellos acaban lo que nosotros no acabamos nunca.

(Novela y rebeldía, Albert Camus)

 

Podría decir: “me duele mucho la cabeza” y estaría casi mintiendo, lo que duele es caminar, un doloroso paso que sucede al siguiente, bajo el cielo plomizo que amenaza nieve. Copiosa nieve, copioso dolor, la arquitectura corpórea se desvanece y no me queda nada más que entregar a la vida, cuando alcance la factoría moriré y no quiero morir, tampoco puedo dejar de caminar, si me detuviese, me alcanzaría el negro manto de la noche que me ronda y entonces también, probablemente, moriría y no obstante, tampoco es que me duela tanto la cabeza, lo que duele es el tiempo que se agota y los pasos al caminar y la certeza de que el final no tardará ya. Nunca creí que ocurriría de este modo, de una forma tan simple, una manera casi urbana y burguesa de morirse, de que el final te alcance, así, caminando hacia la factoría, cuando todavía no nieva y la noche aún sólo se atisba. Creo pues que somos mortales, era una certeza, ahora es un hecho y todavía no quiero morir, por eso camino aunque duela y duele mucho ordenar a tus músculos esclerotizados que cumplan algún trasunto de orden neuronal siquiera cabalmente, pero camino, camino como un pobre bóvido herido de cuerpo y alma para saber que aún no he muerto, que los minutos que me restan duelen porque sigo vivo y toso y me río de mi propia ruina, tan lejos de todo aquello, cuando hacía calor y olía a hembra y el mundo era confortable, y me río, porque todavía puedo reírme, nadie nunca ha logrado sustraerme de la risa y su efecto balsámico, reír como un idiota que se muere, la mayor grandeza del hombre, ningún otro ser vivo es capaz de reír de desesperación y con la risa, el dolor viene y se va, es una estúpida barcarola que ya no está en ti, que resulta ajena, que importa menos que nada, como yo, como todos y como nadie. Camino pues, sobre el dolor y con la risa, allá a lo lejos alguien podría creer que he recuperado la gallardía, que va, esa la perdí en medio de los fríos y humedades del invierno de 1986, es cosa bien sabida.

Baie D’Along


“Y se cuenta, ciertamente, una leyenda, según la cual los que busquen la mitad de sí mismos son los que están enamorados, pero, según mi propia teoría, el amor no lo es ni de una mitad ni de un todo, a no ser que sea, amigo mío, realmente bueno, ya que los hombres están dispuestos a amputarse sus propios pies y manos, si les parece que esas partes de sí mismos son malas. Pues no es, creo yo, a lo suyo propio a lo que cada cual se aferra, excepto si se identifica lo bueno con lo particular y propio de uno mismo y lo malo, en cambio, con lo ajeno. Así que, en verdad, lo que los hombres aman no es otra cosa que el bien. ¿O a ti te parece que aman otra cosa?”

Platón. El Banquete.

 

El calor húmedo no me impide hablar y hablar, mientras tú, recostada sobre los codos, contemplas indolente esos extraños montes picudos. Sonríes, te gusta escucharme, aunque no necesariamente prestas atención, tampoco yo la demando. Te hablo de Platón, de ciertas sinergias vitales, de los prodigios de la serotonina, de sinapsis neuronales. Asientes y bebes un poco más del maldito cabernet asiático, el trópico no es lugar para el vino, pero lo trasegamos igual, sin prisa alguna, frío tiene un pase. Te cuento de mis estúpidos anhelos vitales, concluyo que casi nada importa, fuera del hilo del entendimiento cómplice no hay vida ni esperanza; en ocasiones, la belleza aburre mortalmente. Sonríes, tiene mucha gracia que eso te lo cuente semejante Cromagnon, con una trayectoria vital sólo un punto por debajo de la de un tahúr del Misisipi.  Y no obstante, al anochecer, me besas quedamente y pasas tu brazo por mi cintura, días así, maldita sea, no deberían terminarse jamás.

A %d blogueros les gusta esto: